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Sebastian Veg
1 Il  est  rare  qu’un  premier  ouvrage  de  synthèse  sur  une  époque  proche  de  l’histoire
contemporaine  survive  au  recul  historique  qu’apportent  le  temps,  l’ouverture  des
archives, et la mémoire des témoins dont les langues se délient. Celui de Lucien Bianco,
rédigé en 1966 et publié en 1967, alors que la Chine ne faisait qu’entrer dans la Révolution
culturelle, et qui s’efforçait de tirer au clair les « origines » d’une révolution dont on
pouvait estimer qu’elle était loin d’être achevée, n’en a pas moins résisté à l’épreuve du
temps.  Les  trois  rééditions  précédentes  témoignaient  déjà  remarquablement  de  la
clairvoyance de l’historien ; la présente version, profondément remaniée, réussit le tour
de force de rendre compte du considérable développement de l’historiographie sur la
période, tout en s’offrant le luxe de maintenir l’essentiel de ses lignes interprétatives. Les
mises au point successives (que Lucien Bianco a pris l’habitude de proposer tous les dix
ans) ne sont pas pour autant gommées, et l’on relit avec un plaisir intact la nécrologie de
Mao parue dans Le Monde en septembre 1976, ou les premières lignes de l’avant-propos
originel  qui  apparaissent  en  quatrième  de  couverture1.  Réciproquement,  il  est  rare
également qu’un historien se donne le loisir d’une mise à jour aussi exhaustive, d’autant
plus remarquable qu’elle est « filtrée », ne citant, au profit du lecteur, que les ouvrages
qui apportent réellement des éléments novateurs (on ne peut que soupçonner l’ampleur
des lectures qui le sous-tendent). La bibliographie reste ainsi un véritable outil de travail,
même si l’on peut regretter la disparition de quelques commentaires qui accompagnaient
les  titres  dans  les  éditions  précédentes  (on  les  retrouve  en  partie  dans  les  notes2.
L’apparition d’un index est un ajout fort bienvenu ; en revanche il nous semble qu’en
complément à son approche synthétique, l’ouvrage méritait une véritable chronologie
détaillée, susceptible de guider l’étudiant ou le non-spécialiste en lui donnant des repères
événementiels que le texte ne peut à lui seul fournir. L’étude reste fidèle au programme
de la première édition : celui d’être à la fois une synthèse qui permette au néophyte de se
familiariser avec les personnages et les événements incontournables de l’histoire de la
Chine contemporaine, et de proposer une interprétation d’ensemble qui, en s’appuyant
sur des références précises – voire érudites –, donne du grain à moudre au spécialiste. En
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matière d’interprétation, ce livre en contient en réalité au moins deux. Comme Bianco le
précise  dans  la  nouvelle  postface,  l’ouvrage  est  né  à  l’origine  d’un  sentiment
d’insatisfaction vis-à-vis du paradigme dominant dans la sinologie américaine (à qui il
affirme « devoir tout ») de « réponse chinoise à l’Occident » (China’s response to the
West) : il s’efforce alors, bien avant les apologètes d’une approche « sino-centrée » (Paul
Cohen) de dégager les « causes sociales », et donc endogènes, de la révolution chinoise (p.
320). Comme il ne manque pas de le signaler, cette attention qui se cristallise sur la «
misère  paysanne  »,  n’est  pas  sans  entrer  en  tension  avec  son  affirmation  que  le
nationalisme,  en  particulier  sous  sa  variante  anti-impérialiste,  représente  le  ferment
essentiel de la révolution chinoise tout au long du XXe siècle. Il propose d’articuler ces
deux idées de la façon suivante à la fin de la postface :
Aujourd’hui,  ces  deux phénomènes me paraissent  relever d’ordres  différents.  En soi,  la  misère
paysanne posait la question la plus importante, la plus grave, la plus massive […] Dans l’ordre des
motivations, ce n’est pas cette misère, mais l’humiliation nationale qui a tourné tant de jeunes
intellectuels  vers la révolution,  une révolution menée à bien par eux en instrumentalisant les
masses.
C’est ce qui me conduit à tenir la révolution chinoise pour une révolution essentiellement
nationaliste. (p. 320) Au-delà de la hiérarchisation proposée, cette conclusion a le mérite
de formuler une tension inhérente à l’ouvrage et qui renvoie aussi, plus largement, à un
balancement entre l’acquis des Annales et la volonté de ne pas minorer ce qui relève en
propre du politique (p. 313).
2 Dans  la  postface  également,  Lucien  Bianco  pointe  ce  qu’il  estime  être  les  quelques
avancées majeures de l’historiographie durant ces dernières décennies : la relativisation
de la rupture du 4 mai 1919, la confirmation du fait massif de la misère paysanne (même
si les études empiriques se contredisent pour savoir si  elle allait  s’aggravant),  et une
meilleure compréhension du fonctionnement interne du Parti communiste, notamment
de son rôle incontournable dans la mobilisation, qui n’avait rien de spontané, des paysans
contre les privilégiés de l’ordre ancien.
3 Le corps de l’ouvrage apporte nombre de précisions. Dans le premier chapitre, presque
entièrement  réécrit  et  agrémenté  de  dizaines  de  nouvelles  notes  synthétiques,  c’est
d’abord  la  rupture  de  1839  (avant  celle  de  1919)  qui  est  relativisée  :  en  soulignant
l’importance, vers l’amont, de la crise de l’empire, en gestation depuis le début du XIXe
siècle, et, en aval, des révoltes internes, dont celle des Taiping n’est que la plus connue,
Bianco donne tous les éléments pour sortir du paradigme de la « réponse chinoise à
l’Occident » (même si c’est toujours la Guerre de l’opium qui ouvre le récit). Dans un
mouvement similaire, la Révolution de 1911 est inscrite dans un continuum de réformes
constitutionnelles qui vont des élections provinciales du xinzheng (cf. p. 48) à l’élection
parlementaire de 1912-1913, « l’expérience la plus démocratique que la Chine ait jamais
connue » (p. 53).
4 C’est sur le mouvement du 4 mai que le revirement historiographique est peut-être le
plus significatif, même si l’édition de 1987 avait déjà relativisé les théories de la rupture
iconoclaste. La présente édition permet néanmoins de prendre acte de la richesse de la
nouvelle histoire culturelle portant sur la fin des Qing et les débuts de la République (cf.
p. 307-309 et p. 498, notes 5 à 9), qui situe la rupture fondamentale aux alentours de 1900,
tout en relativisant le rôle des intellectuels au profit de celui d’une plus large couche
urbaine. Si l’on partage volontiers le scepticisme de Lucien Bianco envers certains des «
démystificateurs  »  du  mouvement  pour  la  Nouvelle  culture,  qui  n’y  voient  que
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factionnalisme  d’intellectuels  et  luttes  d’appropriation  de  «  capital  culturel  »3.  On
regrette quelque peu qu’il ne mentionne pas les écrits de l’historien des idées Wang Hui (à
part un article sur Zhang Binglin) :  en affirmant que les saints protecteurs du 4 mai
étaient  les  critiques  des  Lumières  (Nietzsche,  Marx  et  Darwin,  éventuellement  Max
Stirner), plutôt que leurs thuriféraires, Voltaire, Montesquieu et Adam Smith, Wang a
impulsé une réévaluation proprement intellectuelle du mouvement, dont il affirme que la
revendication  centrale  (la  «démocratie»)  concerne  d’abord  l’émancipation  ou  la
libération de l’individu, y compris à travers une critique du rationalisme « abstrait » ou
de l’irénisme de la philosophie des Lumières. C’est le XIXe, plutôt que le XVIIIe siècle
européen, qui inspire bon nombre d’intellectuels chinois modernisateurs, et c’est dans ce
terreau qu’il faut également chercher les origines de leur nationalisme4.
5 Si les nouvelles études empiriques ne modifient pas profondément le tableau de la misère
paysanne, la « décennie de Nankin » fait l’objet d’une synthèse profondément renouvelée
au  chapitre  5.  Les  nouvelles  études  sur  le  Guomindang  précisent  à  la  fois  ses  liens
intellectuels  et  diplomatiques  avec  le  nazisme  (notamment  avec  l’exemple  de  la
Lixingshe,  p.  192),  et  mettent  à  jour  l’analyse  de  sa  politique  administrative  et
économique. Symétriquement, Lucien Bianco consacre un passage entièrement nouveau
(p. 211-219) à deux éducateurs ruraux, Liang Shuming et Jimmy Yan, dont les projets
utopistes illustrent, malgré leurs difficultés, une relative autonomie de la société civile
sous la République. Leurs activités montrent également la pérennité d’un utopisme rural
parmi les intellectuels chinois, traversant les époques et les clivages politiques. Enfin,
pour ce qui est de la période de la guerre et de la guerre civile, Lucien Bianco avait, dès les
premières  éditions,  nuancé  la  thèse  classique  de  Chalmers  Johnson  :  tout  en
reconnaissant le rôle important de la guerre dans la mobilisation des paysans chinois du
côté  du  PCC,  il  plaidait  pour  une  prise  en  compte  du  fait  que  «  l’originalité  du
comportement de l’Armée rouge et des cadres communistes est de nature sociale autant
que nationale » (p. 241). Cette affirmation se trouve ellemême nuancée, grâce notamment
à  la  référence au chapitre  17  de  la  grande étude récente  de  Bianco sur  les  révoltes
paysannes5.  Les  paysans se  sont  engagés  sous  la  bannière communiste  de façon plus
souvent  contrainte  que  spontanée  :  «  une  minorité  infime  (des  jeunes  surtout)  par
conviction, une minorité plus large par intérêt, la majorité par soumission. Reste que les
communistes se sont beaucoup plus que leurs adversaires préoccupés de comprendre le
peuple, fûtce pour mieux le manipuler. » (p. 242) On regrette seulement que la synthèse,
trop modeste, n’accorde ici que peu de place à l’exposé des recherches de première main
de l’auteur lui-même, aux implications considérables.
6 Enfin,  le  corps  du  texte  est  suivi  d’un  essai,  intitulé  «  La  révolution  chinoise,  une
interprétation » (p. 323-411), qui revient sur la dimension nationaliste de la révolution,
analysée du point de vue d’une durée plus longue,  jusqu’à la sortie du maoïsme.  Les
inflexions interprétatives relevées ci-dessus, de la relativisation de l’iconoclasme du 4 mai
à  la  dérive  proto-fasciste  du  Guomindang,  reviennent  sous  forme  de  prélude  à  une
analyse des parts nationale et sociale de la révolution après 1949. Le trait est quelque peu
systématique quand l’auteur rassemble l’élite intellectuelle, des écrits de Liang Qichao
jusqu’à la série télévisée Heshang (« Élégie du fleuve », dont la diffusion précéda de peu le
mouvement étudiant de Tian’anmen) sous l’étiquette du « nationalisme ». Que beaucoup
d’intellectuels ou d’artistes aient situé leur réflexion dans un cadre national ne doit pas
occulter le fait que ces nationalismes ne se recouvrent pas, qu’ils puisent leur légitimité à
des sources différentes et souvent contradictoires : le « localisme » (cf. p. 48), par exemple
Lucien Bianco, Les Origines de la révolution chinoise 1915-1949.
Perspectives chinoises, 2008/2 | 2008
3
celui de Zhang Binglin (cf. p. 331, note 6) ne se subsume pas sous le « national » de la
même façon que l’anarchisme anti-étatiste de Shifu (p. 333 note 11), l’anti-confucianisme
de Chen Duxiu (p. 82-83) ni que le néo-traditionalisme de Chiang Kai-shek dans les années
1930,  sans aller jusqu’aux adeptes de la « fièvre culturelle » des années 1980 ou aux
fenqing (« jeunes en colère ») de la flamme olympique. D’autres voix existaient aussi, qui
se donnaient d’autres horizons de pensée : par exemple les écrivains Shen Congwen (pour
qui le local ne s’intègre dans aucun national préexistant) et Zhang Ailing (chez qui la
nation  est  dissoute  dans  le  cosmopolitisme),  redevenus  justement  tous  deux  des
bestsellers après 1978.
7 En  réévaluant  la  dimension  sociale  de  la  révolution,  Bianco  franchit  un  pas
supplémentaire par rapport au corps de l’ouvrage : il affirme ainsi que « les communistes
l’ont emporté sans obtenir le soutien massif des paysans » (p. 358), soulignant que la
nationalisme a toujours été largement circonscrit  aux élites  intellectuelles  et  que les
paysans, même pendant la guerre, ne le partageaient que très partiellement. Si le PCC n’a
pas  rallié  le  monde  rural  avant  1949,  le  tableau  est  plus  sombre  encore  après  la  «
Libération  ».  Le  jugement  de  l’historien,  chiffres  et  études  à  l’appui,  est  sévère  :  la
révolution a fabriqué une « société de castes » (p. 364) et c’est seulement après la rechute
de la « ferveur égalitaire » que l’écart entre villes et campagnes s’est réduit. Mao lui-
même « a généralement donné la priorité à la ferveur révolutionnaire au détriment de
l’élévation du niveau de vie des masses » (p. 369), dénonçant les inégalités plus qu’il ne les
combattait, si bien qu’« il a perdu sur les deux tableaux : la Chine est restée pauvre et le
peuple chinois misérable » (p. 370). Il conclut par la question du totalitarisme, à travers
une comparaison précise et convaincante avec le « grand frère » soviétique, notamment
de la famine du Grand Bond en avant avec celle d’Ukraine, et de la Révolution culturelle
avec la terreur stalinienne des années 1930. Si la famine chinoise a fait plus de victimes
dans l’absolu, voire en pourcentage de la population totale, elle dérive avant tout du zèle
bureaucratique mis à la cacher, alors qu’en URSS « les paysans ont été affamés de façon
plus délibérée » (p. 398). De même, si les grandes purges et la Révolution culturelle sont
comparables dans leurs méthodes et leurs objectifs politiques, Bianco affirme que « à la
différence de Staline, Mao n’a pas pris soin de “liquider définitivement quiconque risque
de lui faire ombrage. » (p. 402) Bianco ne va pas jusqu’à épouser l’hypothèse de Simon
Leys  dans  Les  Habits  neufs  du  Président  Mao  (qu’il  ne  cite  pas)  d’une  pure  lutte
factionnelle dépourvue de tout enjeu socio-idéologique, il affirme au contraire que « Mao
croit sincèrement la révolution chinoise menacée, il veut faire l’impossible pour prévenir
la dégénérescence révisionniste et empêcher la restauration capitaliste. À cette fin (qui
encore une fois dépasse la simple préservation de son pou voir), il est prêt à tuer sans
compter. » (p. 401).
8 Ce livre apporte donc beaucoup de réponses aux questions que continuent à se poser
spécialistes et non-spécialistes de la Chine ; on lui sait davantage encore gré de présenter
au lecteur les éléments empiriques qui lui permettent de forger ses propres réponses. En
particulier sur la question centrale du nationalisme, le livre n’occulte pas ses tensions
internes. Il nous semble que les révisions historiographiques successives du chapitre 1,
tendant  à  relativiser  l’impact  des  «  traités  inégaux  »  ;  du  chapitre  2,  soulignant  la
continuité entre le débat intellectuel de la fin des Qing et de l’époque du 4 mai ; enfin des
derniers chapitres, qui incitent à une révision radicale de la thèse classique de Chalmers
Johnson sur l’impact de l’invasion japonaise,  pouvaient ouvrir à des conclusions plus
audacieuses.  Paul  Cohen  appelait  dans  un  ouvrage  de  réflexion,  à  bien  des  égards
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comparable  à  l’essai  conclusif  de  Bianco,  à  en  finir  avec  trois  paradigmes,  «  impact
occidental – réponse chinoise », « tradition – modernité » et « impérialisme »6. Bien des
exemples  cités  par  Cohen  se  retrouvent  d’ailleurs  dans  le  détail  des  Origines  de  la
révolution chinoise, notamment ceux tirés de l’étude de Cohen lui-même sur les Taiping.
On regrette donc un peu de ne pas lire de discussion d’ensemble de la thèse de Cohen, à
laquelle  Bianco  s’oppose  implicitement  (cf.  p.  221  sur  l’impérialisme  et  p.  298  sur
modernité/  tradition).  Cohen a  montré  pour  le  XIXe siècle  comment  le  discours  sur
l’Occident, la modernité et l’impérialisme a lui-même été construit, manipulé et mobilisé
à l’intérieur de débats ou de conflits purement « endogènes », et des dynamiques qui
opposent le centre aux provinces, ou l’orthodoxie à l’hétérodoxie. Il n’en conclut pas qu’il
faille proscrire ces termes, mais plaide pour une approche plus graduée, qui « désagrège
la Chine horizontalement et verticalement », c’est-àdire en faisant la part des variations
géographiques et sociales. Cet appel à la nuance, développé au sujet du XIXe siècle, est-il
applicable au XXe ? C’est, on l’espère, ce qu’on aura l’occasion de découvrir dans une
prochaine édition des Origines de la Révolution chinoise qui, ainsi rajeuni, ne manquera
pas de rester l’ouvrage de référence en la matière pour encore de longues années.
NOTES
1. Sur l’itinéraire personnel de Lucien Bianco, qui l’a amené à fréquenter Pierre Bourdieu
au lycée Louis-le-Grand et Jacques Derrida en Algérie, on se reportera au portrait « Un
demisiècle à l’écoute des bruits de la Chine », Le Monde des Livres, 14 octobre 2005.
2. On citera seulement l’appréciation suivante, portée sur le Mao de Jung Chang et Jon
Holliday: « À l’instar de l’imagination selon Montaigne, cette biographie est “d’autant
plus fourbe qu’elle ne trompe pas toujours? » (p. 504, note 29).
3. Sur un point mineur, il faut peut-être cependant relativiser davantage la signification
de l’appel de Hu Shi en faveur d’une « nouvelle » littérature en langue vernaculaire (p. 71
et p. 308) : celle-ci était largement répandue depuis l’époque Ming, même si elle n’avait
pas la même autorité morale que les textes d’histoire ou d’hagiographie rédigés en langue
classique.
4. Wang Hui, Wudi panghuang. « Wusi » jiqi huisheng (Errance nulle part. Le 4 mai et ses
échos), Hangzhou, Zhejiang wenyi chubanshe, 1994 et Fankang juewang. Lu Xun jiqi
wenxue shijie (Résister au désespoir. Lu Xun et son monde littéraire), Shijiazhuang, Hebei
jiaoyu chubanshe, 2000.
5. On ne saurait trop inciter le lecteur à se reporter à : Lucien Bianco (avec la
collaboration de Hua Chang-ming), Jacqueries et révolution dans la Chine du XXe siècle,
Paris, La Martinière, 2005. Cf. les comptes-rendus d’Alain Roux dans Perspectives
chinoises, n° 93, janvier-février 2006, p. 64-68 et de Ramon H. Myers dans China Quarterly
n° 187, septembre 2006, p. 788-790.
6. Il s’agit de Discovering History in China. American Historical Writing on the Recent
Chinese Past, New York, Columbia University Press, 1984.
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